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Les hypocondriaques du Net

Malades imaginaires et vrais patients devenus experts, les deux tiers d'entre nous cherchent
des renseignements médicaux sur la Toile. Une démarche qui agace ou séduit les médecins

Sabine s'est imaginée mourir paralysée après un blocage bénin de l'articulation de
l'épaule. Elle se voyait déjà dicter son testament par des clignements de paupière. «
Une internaute avait  affirmé que sa maladie dégénérative  avait commencé  par

l'épaule», s'excuse-t-elle. Yasmine trouvait bizarre d'avoir des acouphènes dans une
seule oreille et pas dans les deux. Après un petit tour sur le Net, elle était certaine
d'avoir un « neurinome, une tumeur sur le nerf auditif». «Je crains une leucémie »,

avoue sur un forum une adolescente simplement abattue par une grande fatigue.
La maladie est apparue au début des années 2000. Les premiers signes sont sans
gravité : un fourmillement dans les mains, une douleur bizarre, une angine qui traîne.
Le patient consulte son médecin traitant. Rien de grave. «Alors il va directement exposer ses symptômes
sur  internet,  dans des forums,  ou lire des documents  sur  la Toile.  Là,  il  reçoit  des avis  variés  de

personnes totalement incompétentes. Et lit des descriptions de maladies effrayantes», raconte le docteur
Dominique  Dupagne,  généraliste  parisien,  créateur  du site  de santé  Atoute.org.  La  panique  gagne  le
malade. Il intensifie sa recherche. Il imagine les pires diagnostics.  Il croit  avoir le sida ou la sclérose en
plaques,  qui donnent des symptômes très  banals.  « Cela occupe 90% de ses capacités cognitives En
réalité, il a ce que j'appelle «l'internetose» », ironise Dupagne.

Un forum d'halitophobes
Gilles Dupin de Lacoste est un hypo condriaque qui se soigne. «Aujourd'hui, je ne vais plus jamais sur les

sites médicaux », dit-il. Il a exorcisé son mal dans un livre tragicomique rédigé avec un psy (1). «Je suis un
hypocondriaque qui a peur d'apprendre qu'il a quelque chose. Je me fais prescrire des examens pour que

ce soit listé, mais une fois ma crise passée, je ne les fais pas... » Désormais, pour lui, les sites de santé
sont comme l'alcool pour un désintoxiqué : à proscrire absolument.  Ce n'est pas que les infos médicales
soient  dangereuses  en elles-mêmes  !  «Mais  internet  est  la  caisse  de  résonance  de  nos  névroses
contemporaines », explique le professeur Michel Lejoyeux, chef de service en psychiatrie à l'hôpital Bichat à

Paris (2).  Le joueur  pathologique y trouve les jeux en ligne,  l'acheteur  compulsif des sites de vente,  et
l'hypocondriaque la description des plus horribles maladies.
Les sites  médicaux n'attirent  pas que les malades imaginaires.  64% des Français vont  y  chercher  des
informations médicales, selon une enquête Ipsos-Ordre des Médecins. Le plus souvent en tapant un mot clé
sur Google. Parmi eux, de plus en plus de «santé addicts », identifiés par l'universitaire de ParisVI Deborah
Wallet-Wodka  :  souvent  des  femmes  jeunes,  urbaines,  anxieuses,  de  milieu  favorisé,  passionnées
d'informations médicales.  «La santé est une obsession de l'époque»,  rappelle également le professeur
Lejoyeux. Rien d'étonnant à ce que le nombre de sites qui s'y consacrent explose. Il en existe 10 000 en
français et recensés pour leur valeur scientifique (voir encadré). Sans compter tous les sites grand public,

féminins, publicitaires, qui parlent aussi bien-être, psychologie, maladies...
Du rhume des foins au cancer, de l'aphte à la maladie de Crohn, rien n'échappe à la Toile. On y puise des
renseignements,  mais aussi on dialogue avec d'autres.  Même les thèmes les plus inattendus font  l'objet
d'échanges  passionnés.  Sur  un forum d'halitophobes,  ces  personnes  hantées  par  la  peur  d'avoir  une
mauvaise haleine, une jeune femme remercie les internautes de l'avoir aidée à sortir de « cinq ans d'enfer».
Elle a beaucoup communiqué avec une autre internaute sujette à la même angoisse. En se jurant de se dire
la vérité, elles ont fini par se rencontrer pour se souffler mutuellement sur le visage. Test réussi à 100%.
Haleine fraîche toutes les deux. La délivrance. Grâce à un groupe consacré à l'hyperhidrose, la transpiration
excessive, un jeune homme confie pour la première fois de sa vie son calvaire : «Ma main est trop moite
pour  pouvoir  s'emparer  de celle  d'une  jeune  fille.  »  Les  internautes  présents  en ligne compatissent.

Internet santé, c'est solidarité à tous les étages.

3 000 connexions par jour
Mais le Net fait aussi émerger une nouvelle race de malades :  le patient-expert.  Qui finit par devenir un
spécialiste. « I l  m'est arrivé d'avoir des intuitions dignes du feuilleton «Dr. House» ! Même si je renvoie

systématiquement les malades qui m 'appellent sur leurs médecins. Le site que j'ai créé ne donne jamais
de conseils médicaux »,  explique Beate Bartès.  Dix ans que cette traductrice à mi-temps à Airbus est

partie à l'assaut du web pour potasser les maladies de la thyroïde. Opérée d'un cancer de cette glande
endocrine, allemande d'origine, elle s'étonnait de trouver si peu d'informations en français. Aujourd'hui, son
site Vivre sans Thyroïde enregistre 3 000 connexions quotidiennes, et compte 10000 inscrits sur les forums,
animés par une vingtaine de bénévoles eux-mêmes patients experts et portés « par un énorme esprit de

solidarité  ».  Organisatrice  de  conférences  pour  le  grand  public,  habituée  des  colloques,  cette
quinquagénaire blonde et fonceuse installée près de Toulouse s'est prise de passion pour son sujet. Valérie,
elle, a trouvé un soutien formidable sur Les Impatientes, site d'échanges entre femmes atteintes du cancer
du sein.  Elle s'est  intéressée aux nouveaux traitements.  « Etre patient-expert,  c'est devenir acteur de sa

maladie, raconte-t-elle. A quelques-unes, nous avons fait pression pour qu'un nouveau médicament soit
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plus rapidement mis sur le marché. Sans succès,  c'était trop tôt.  Mais c'était très important de ne pas

subir les choses. »

« Quête intellectuelle »

Souvent,  ce sont les parents qui, grâce au web, deviennent très savants sur  la maladie de leur enfant.
«Mon fils est atteint d'un trouble neurologique peu courant qui  affecte les capacités motrices,  raconte
Catherine, fonctionnaire à Paris, «parent-relais» de l'association Dyspraxique mais Fantastique. A force de

courir  les  consultations,  je détiens  un savoir  pratique unique,  indispensable,  on me téléphone  de la
France entière. Sans le site Dyspraxieinfo, on n'aurait pas pu s 'unir entre parents. »
Quant  à  Estelle  Lecointe,  35  ans,  elle  est  devenue  l'interlocutrice  incontournable  de  la  communauté
médicale traitant d'un cancer rare et grave de l'estomac, le GIST (Gastro Intestinal Stromal Tumour). «Et

dire que j'étais nulle en sciences », rigole cette Bretonne souriante, conseillère principale d'éducation dans
un lycée de la banlieue de Rennes. Elle a même rédigé pour les malades une brochure traduite en douze
langues.  A Paris,  Vienne,  Amsterdam ou Berlin,  elle court  les  amphis pour  former  des infirmières  ou
renseigner des internes en cancérologie. C'est au moment de son diagnostic en 2004 qu'elle est partie à la
pêche aux infos dans la jungle du web. Jusqu'alors elle coulait une existence pépère qu'elle jugeait un peu
monotone ! Sa maladie l'a entraînée dans une autre vie, pleine de rencontres «passionnantes », dit-elle, et

une « quête intellectuelle » qui la porte.  Elle a toujours travaillé en équipe avec ses médecins.  Elle les
vénère.  Eux se félicitent  sur  son site Ensemblecontrelegist.com d'avoir  pu établir  un nouveau type de
relation entre patients et médecins.

Des toubibs pour la fiabilité

C'est que les sites santé ont souvent besoin soit des toubibs pour garantir leur fiabilité, soit de modérateurs
sérieux  pour  empêcher  les  conseils  médicaux  fantaisistes,  voire  créer  les  liens.  «Notre  groupe
schizophrénie fonctionne si bien, raconte le Dr Dupagne, qu'on pique-nique ensemble à Vincennes tous
les ans » Mais tous les praticiens ne sont pas aussi ouverts à cette évolution. «Ras-le-bol de ces malades

qui croient tout savoir», ronchonne une généraliste parisienne. « Mon cancérologue semblait vexé que je
m'informe sur  le web, comme si  j'allais  lui  voler  son pouvoir»,  raconte Valérie. «Nombre de patients

n'osent pas parler à leur médecin de ce qu'ils ont lu sur  le web »,  note Denise Silber,  consultante et
présidente de l'Association pour la Qualité de l'Internet Santé.
Pourtant,  une évolution est  perceptible.  «L'Ordre des Médecins  ne nous diabolise  plus  »,  dit  Valérie

Brouchoud, la présidente de Doctissimo, le site le plus consulté.  Et,  sans penser que le Net puisse les
remplacer, des médecins se mettent à la page : «Nous sommes là pour aider nos patients internautes à
faire  la  synthèse  »,  dit  le  Dr  Claude  Menager,  gastro-entérologue  à  Paris.  «Mes  malades  me  font
régulièrement des cours sur les antidépresseurs. La consultation tourne à la discussion entre collègues»,

raconte sans s'en offusquer le professeur Michel Lejoyeux. Demain, les médecins fonctionneront peut-être

comme le docteur Charles Gouz, ce généraliste du 15e arrondissement de Paris qui pousse volontiers ses
patients à surfer. «Je n'hésite pas à prendre des informations pour eux et à leur imprimer des documents

à propos d'une maladie, d'un traitement, d'un médicament », explique-t-il. Sur son bureau, une petite carte
donne  l'adresse  de  son  site,  Docteurinfo.com,  sélection  «  de  liens  et  de  références  en  nombre

volontairement  restreint  mais  incontestables  ».  Avec  cette  invite  :  «Entrons  dans  le  monde  de  la
connaissance médicale.  »  Un véritable encouragement  à nous transformer  en ces patients-savants que

nous pouvons tous devenir.

(1) « L'Hypocondriaque. Sa vie, son oeuvre », avec le Dr Robert Neuberger, Petite Bibliothèque Payot.
(2) « Les Secrets de nos comportements », Plon.

Jacqueline de Linares

Qu'est-ce qu'un bon site ?

Pas facile de se retrouver dans la jungle des sites ! La Haute Autorité de Santé délivre depuis trois ans un
label, via l'ONG suisse HON (Health on the Net). La certification porte sur le respect de huit principes, dont
l'indication de la qualification des rédacteurs,
- la « complémentarité » (ne pas se substituer à une relation du patient avec son médecin),
-  la  transparence  du financement...  «  On  labellise  des  procédures,  pas  un contenu  »,  remarque  un
médecin.

Au 1
er

 juillet, 91 6 sites avaient déjà reçu la certification. C'est peu par rapport aux 43 000 ressources (dont
10 000 sites)  jugées de qualité par  le CHU de Rouen et  indexées depuis dix ans par sur CISMeF.org.
(Catalogue et Index des Sites médicaux de Langue française).  Surtout, toutes les enquêtes montrent que
bien peu d'internautes connaissent le label HON.
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